Undang-Piti

Ni Hannah Adtoon Leceña
Balak

Dong,
Tingalig gilaay na pud ka
Maong nanghagad ka
Nga magpitikanay tang duha,
Ug karun nga gikapoy na ko
Gikuha nimo ang tsinelas
Ug gipiti sa akoang lapalapa
Kay undang-piti baya ta.
Imong pangutana,
“Dili na jud ka?”
Nagpahiyom lang ko.
Niana ka,
“Lahi na sab atoang dulaon.”
Mas labaw pa
Sa litik
Sa pitik
Sa piti
Kadtong mga pulonga.

Advertisements

Editors and Contributors

EDITORS

Eric Gerard H. Nebran is an educator and illustrator from General Santos City. He is currently a PhD Comparative Literature student at the University of the Philippines–Diliman. His research interests include orality, history, and literary productions of his hometown.

Jude Ortega is the author of the short story collection Seekers of Spirits (University of the Philippines Press, 2018), the chapbook Katakot (Balangay Books, 2018) and the zines Mga Kuwentong Peysbuk and Faded Jeans and Old Shoes. He has been a fellow for fiction at four national and two regional writers workshops. In 2015, his stories received honorable mention at the inaugural F. Sionil José Young Writers Awards and at the Nick Joaquin Literary Awards. He divides his time between Senator Ninoy Aquino and Isulan, both in Sultan Kudarat.

CONTRIBUTORS

Jennie P. Arado is from Koronadal City, South Cotabato, and currently works for SunStar Davao as editor of the lifestyle section. She earned her BA in English (major in creative writing) from the University of the Philippines–Mindanao. Her story “Ang Dako nga Yahong sang Batchoy” won the South Cotabato Children’s Story Writing Contest in 2018.

Hazel-Gin Lorenzo Aspera is a registered nurse, artist, and writer. She spent her childhood in Cotabato City and is now based in Cagayan de Oro City. A fellow for literary essay at the 1st Cagayan de Oro Writers Workshop, some of her feature stories appear in the book Peace Journeys: A Collection of Peacebuilding Stories in Mindanao. Currently, she is Associate Director for Communications and Junior Fellow for Literary Essay of Nagkahiusang Magsusulat sa Cagayan de Oro (NAGMAC).

Allan Ace Dignadice is from Koronadal City, South Cotabato, and a BS Electronics Engineering student at Mindanao State University in General Santos City. He is a former editor in chief of the official school publication of Koronadal Comprehensive National High School. “Hawla,” his play that appears in this issue, is his fifth published work in Cotabato Literary Journal.

Gerald Galindez is a senior high school teacher at Notre Dame of Tacurong College in Tacurong City, Sultan Kudarat. His poem “San Gerardo and the Exocotidae” is the winner of the 2017 Cotabato Province Poetry Contest. He has released two poetry zines—I, Alone and Ginapasaya Mo Ako.

Rustom M. Gaton teaches at Montessori Learning Center in Isulan, Sultan Kudarat. He grew up in the municipality of Bagumbayan in the same province and earned his Bachelor of Secondary Education (major in English) degree at Sultan Kudarat State University.

Alvin Q. Larida is a teacher at Dole Philippines School in Polomolok, South Cotabato, where he teaches physics and chemistry for senior high school. He is a graduate of Notre Dame of Marbel University in Koronadal City, South Cotabato, and currently finishing his master’s degree at Mindanao State University in General Santos City.

Hannah Adtoon Leceña is a high school teacher and spoken word artist from Kiamba, Sarangani Province. She was a fellow for fiction at the 2018 Davao Writers Workshop and at the 3rd Bathalad–Sugbo Creative Writing Workshop (2019). She earned her Bachelor of Secondary Education (major in Filipino) degree at Mindanao State University in General Santos City.

Andrea D. Lim is from General Santos City and currently working as an editor for a publishing company in Cebu City while taking her master’s degree in literature at the University of San Carlos. She is also a former editor in chief of The Weekly Sillimanian, the official student publication of Silliman University in Dumaguete City, Negros Oriental.

Kung Ako ang Pasultihon

by Hannah A. Leceña (Poetry)

Kung ako ang pasultihon,
ang gugma susama sa usa ka makalilisang nga baha,
mihakop, mitabon, ug ako napusnga.

Kung ako ang pasultihon,
ang gugma kay usa ka sulog
nga midagit kanako,
ug wala ako makaikyas,
dinhi ra igo.

Kung ako ang pasultihon,
ang gugma dili gayod kaya tukiun.
Usahay, magdala kinig kahayag sa kagab-ihon;
usahay, maoy hinungdan sa lunop ug kamatayon.

Kung ako ang pasultihon,
wala akoy laing masaysay
kon ugaling ang mahigugma
kay dili sayon magbansay-bansay,
apan ang tinuod nga gibati makahuwat man intawon,
unya, karun, o sa taliabot nga panahon.

Ig-agaw

by Hannah A. Leceña (Flash Fiction)

Trigger warning for rape.

Kami ra duha. Paingon kaniadto ang akong inahan sa kargon aron unta mangutang og diyotay nga bugas. Ang akong amahan kay nagpalunay pa sa iyahang kabaw didto sa lunangan.

Ang kangitngit, haduol na. Nagpondo ako sa akong lawak samtang nagahulat sa ilaha. Ug kalit lang nga misulod siya. Kami rang duha.

Gihapyod-hapyod niya ang akong buhok. Nilatay ang iyahang mga kamot paingon sa akoang likod, ug iya akong gikabig. Nahikurat ako sa sunod niyang gihimo. Gisapupo niya ako sa mga mainit nga halok. Misulay ako og pugong sa iyaha apan gigakos man hinuon ko niya sa maguot. Hangtod sa dili na ako makahinga.

Gisagpa ko siya sa tibuok kong kusog aron siya makamata sa kamatuoran.

Apan wala gihapon siya mahibalik sa hustong panimuot. Gibira niya ako. Misulay ako pagsinggit apan iya akong gisinyasan sa pagpakahilom. Nahadlok ako. Wala akoy lain mabuhat gawas sa pagluha.

Nganong mihilak ka man? Nangutana siya nga nagngisi susama sa usa ka yawa.

Namalikas ako sa makadiyot ug midanguyngoy. Ingon sa bata nga niluhod sa iyang atubangan: Maluoy intawon ka.

Apan ingon sa usa ka mananap, iya akong giduol ug gipugos paggisi sa sapot nga nagtabon sa akong lawas. Nagkagiwatay na ako, apan nagpadayon gihapon siya sa iyahang tinguha. Sa wala madugay, nibalos na lamang ako sa iyahang mga paghikap kanako ug ako na ang una nga mihalok sa iyaha samtang ang iyahang kamot nga ingon man sa usa ka sawa, naglikos sa tibuok kong kalawasan, sa akong mga paa, sa akong pusod, paingon sa akong dughan. Gipaak niya ang akoang dalunggan ug nalamian ako sa hungihong na amoang gibuhat.

Nangurog ang akong mga kaunoran. Mipahiyom siya ug namula ang akong mga aping. Gitagbaw namo ang amoang mga kaugalingon sa pipila lamang ka minuto. Nakabati siyag kakapoy; ingon man ako.

Wala ako makasabot sa akoang gibati. Paspas kaayo ang mga panghitabo ingon man sa kakusog sa pitik sa akoang dughan. Adunay kalipay. Adunay katagbawan. Apan adunay kahadlok. Ang kasilag. Ang pagbasol. Ang kahuyang. Ang pagsalikway sa kaugalingon.

Gipahiran nako ang akong aping nga napuno sa luha. Mga luha nga nagsaysay sa dakong sayop nga akong nabuhat, nga among nabuhat.